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ANCOR NON ME DESPERO 
   

Numero 11/120 del mese di Novembre 2023, anno XI 
 

Nella notte tra il 12 e il 13 Agosto 1943 ben 504 aerei alleati bombardarono Milano, utilizzando ordi-
gni incendiari. Il centro subì danni ingentissimi: venne distrutto Palazzo Marino, la Questura, il palaz-
zo delle Poste, il comando dei Vigili Urbani, il comando provinciale dell'UNPA; subirono danni anche 
il Castello Sforzesco, la chiesa di San Fedele, l'Acquario Civico; nel complesso di Santa Maria delle 
Grazie in mezzo alla distruzione si salvò il Cenacolo, mentre riportò danni il Duomo e venne distrutta 
la volta della Galleria. 
La ditta Haas, che era in pieno centro, venne completamente distrutta e l'arazzo "Ama il prossimo 
come te stesso" fu incenerito e con lui il suo messaggio di Pace.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Castello_Sforzesco
https://it.wikipedia.org/wiki/Chiesa_di_San_Fedele_(Milano)
https://it.wikipedia.org/wiki/Acquario_civico_di_Milano
https://it.wikipedia.org/wiki/Santa_Maria_delle_Grazie_(Milano)
https://it.wikipedia.org/wiki/Santa_Maria_delle_Grazie_(Milano)
https://it.wikipedia.org/wiki/Cenacolo
https://it.wikipedia.org/wiki/Duomo_di_Milano
https://it.wikipedia.org/wiki/Galleria_di_Milano
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  LA BACHECA DELL'APPENZELLER MUSEUM 

IL MUSEO 
DURANTE  

IL CORRENTE MESE 

È APERTO 

SU PRENOTAZIONE 
(chiamare 335 75 78 179 
un paio di giorni prima). 

 

MASSIMO GRUPPI 
DI 10 PERSONE 

Appenzeller Museum è una raccolta di oggetti 
interamente privata e non ha goduto, né gode, 
di alcun tipo di finanziamento pubblico. 
La Voce dell'Appenzeller Museum è un mensile 
di divulgazione culturale gratuito privo di pub-
blicità, distribuito solo per e-mail. Possono es-
sere utilizzate le informazioni in esso contenu-
te citandone la fonte. 
Questo è il numero 11/120, Novembre 2023, 
anno XI; la tiratura del mese è di 1.525 copie. 
Vuoi tramandare la memoria e il significato di 
un oggetto? Regalalo al Museo, sarà accolto 
con amore da 66.106 fratelli (inventario al 31 
Ottobre 2023)! 
 

 
 
 

Scrivono su La Voce 
La Voce è aperta alla collaborazione di tutti i 
suoi lettori, nel rispetto dei suoi canoni di un 
periodico culturale di divulgazione. 
Alcune rubriche sono fisse, mentre altre pos-
sono variare di mese in mese in base al mate-
riale pervenuto. 
Qualora il contributo sia molto ricco al punto 
da non poter essere contenuto nel mensile, 
viene pubblicato nell'apposita sezione accessi-
bile dal sito del Museo de Le Spigolature. 
Di tutti i contributi è citato l'Autore. 
Contributi non firmati sono da ascrivere alla 
Redazione. 
  

Nel sito del Museo (http://www.mu-
seoappenzeller.it), oltre ad ogni tipo di 
informazione sulle attività dello stesso, 
si trovano tutti i numeri arretrati de La 
Voce e l'indice analitico della stessa. 
 

Il Museo è disponibile ad eseguire 
proiezioni di grandi viaggi o storici (vedi 
la sezione video-racconti del sito per 
una loro elencazione/visione) presso la 
propria Sede di via Brusa 6 - 21020 Bo-
dio Lomnago o presso Associazioni al 
solo scopo di contrabbandare cultura. 
 

"Datemi il sole - terza 
edizione" è l'ultimo libro 

edito dal Museo. 
Artisti, imprenditori sviz-
zeri evangelici, predicato-
ri riformati... sono alcuni 
dei personaggi che affol-
lavano il Verbano tra i 
due secoli scorsi, influen-
zando la vita di Giuseppe 
Rinaldi, con l'aggiunta de-
gli stimoli di un soggiorno 
in Argentina.  

Si trova nelle librerie, nei principali negozi 
on line (clicca l'immagine), presso il Museo. 

http://www.museoappenzeller.it/spigolature.htm
htpp://www.museoappenzeller.it/
htpp://www.museoappenzeller.it/
https://www.youcanprint.it/datemi-il-sole-terza-edizione/b/99a4575c-0f47-52bc-bb45-084962afd0bf
https://www.youcanprint.it/datemi-il-sole-terza-edizione/b/99a4575c-0f47-52bc-bb45-084962afd0bf
https://www.youcanprint.it/datemi-il-sole-terza-edizione/b/99a4575c-0f47-52bc-bb45-084962afd0bf
https://www.youcanprint.it/datemi-il-sole-terza-edizione/b/99a4575c-0f47-52bc-bb45-084962afd0bf
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Dio non gioca a dadi 
 

Ricordiamo sicuramente (quasi) tutti che un numero primo è quel numero che è divisibile, oltre che per 1, 
solo per se stesso. Ad esempio 2, 3, 5 sono numeri primi, mentre 4, che è divisibile oltre che per 4 e per 1 
anche per 2, non lo è. Semplice dunque individuare un numero primo, ma la domanda che si posero i ma-
tematici da subito fu: come crearli?  
Il matematico Eratòstene di Cirene (276 a.C. - 196 a.C.), bibliotecario ad Alessandria d'Egitto, dopo aver mi-
surato nel tempo libero la lunghezza del meridiano terrestre che passa per Alessandria con un errore stima-
to di circa il 2% in difetto, soffrendo d'insonnia si dedicò all'impresa di studiare un metodo per individuare i 
numeri primi, metodo passato giustappunto alla storia come il "Crivello di Eratòstene".  Per spiegarlo in 
soldoni: dopo aver messo in fila indiana i numeri ad esempio da 1 a 20 (1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 
16 17 18 19 20) partiamo da 2 ed eliminiamo tutti i numeri divisibili per 2 che sono ovviamente 4, 6, 8, 10, 
12, 14, 16, 18, 20; dopo questa decimazione rimarrà una fila formata da 1 2 3 5 7 9 11 13 15 17 19. Ora pas-
siamo al 3 ed eliminiamo tutti i numeri divisibili per 3: troviamo solo il 9 e il 15 e la fila rimasta, formata dai 
numeri 1 2 3 5 7 11 13 17 19  rappresenta l'insieme provvisorio dei numeri primi da 1 a 20.  Proseguendo 
così si possono individuare tutti i numeri primi da 1 fino ad un numero prefissato. Provare per credere! 
Ma la domanda delle domande che da sempre attanaglia gli studiosi è: esiste una regola cui sottostà lo svi-
luppo dei numeri primi? O il loro posizionamento è del tutto casuale?  Non avendo a tutt'oggi trovato nes-
suno una regola generatrice dei numeri primi, quest'ipotesi di casualità dà parecchio fastidio ai matematici, 
sempre alla ricerca di rigide regole alle quali far sottostare ogni fenomeno. Einstein disse: "Dio non gioca a 
dadi" per esplicitare che tutto è ordine perfetto riconducibile a rigide regole eterne. 

La dimostrazione di 
ciò l'abbiamo pur-
troppo anche in que-
sto tragico periodo in 
cui stiamo vivendo: 
quando Caino uccise 
Abele, pur essendo 
poi solo in due anime 
ad ereditare dai ge-
nitori il Paradiso ter-
restre, si stabilì una 
regola ferrea dalla 
quale nel corso dei 
millenni nessuno ha 
mai sgarrato e cioè 
che tra gli uomini 
non è possibile la ci-
vile convivenza, la 
tolleranza, la com-
prensione delle ra-
gioni dell'altro, il dia-
logo, l'amore, in una 

parola la PACE. È per questo che, inguaribili ottimisti, speriamo che non si trovi la regola della generazione 
dei numeri primi, perché se almeno in un caso vi fosse la casualità, magari l'uomo potrebbe liberarsi anche 
dalla regola dello sterminio reciproco e questa sete dissennata di sangue fraterno potrebbe chissà mai ces-
sare. Dio nostro Padre, ti preghiamo: per una volta almeno, gioca a dadi! 
                      Liborio Rinaldi  
  

DETTO SOTTO(Voce) 
 (a cura del Conservatore del Museo; scrivete a: Liborio Rinaldi ) 

mailto:libri@liboriorinaldi.com
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LA VOCE degli artisti 

SILVIA LISENA 
    

   

Silvia Lisena, insegnante di materie umanistiche, vive in provincia di Mi-
lano. Ha una laurea magistrale con lode in Lettere Moderne e un 
master in Medical Humanities. Nel 2007 ha vinto il primo premio nella 
sezione “Prosa” del Concorso   ozioni del Co  ne di Cornaredo      
con il  es o “  eelc air dance  li er   di es ri ersi”.  
Nel 2020  a esordi o con la silloge  oe ica “Lacer i di ani a”  ed. Silla-
be di Sale), poi ripubblicata in nuova edizione nel 2022 (ed. Impremix), 
con cui ha partecipato al BookCity Milano nel 2021 e al Salone Interna-
zionale del Libro di Torino nel 2023. 
  a  is a  er i diri  delle donne con disa ili   all'interno del Gruppo 
Donne UILDM e nel 2018 ha curato la redazione del quaderno tematico 
“Violenza e   l i-discri inazione s lla donna con disa ili  ”.  
  lizza la narrazione anc e co e s r  en o  era e  co  in a  nel 
20    a colla ora o nella cond zione del la ora orio di ar e era ia e 
narrazione crea  a all in erno dell  lz ei er Ca   di Cornaredo (MI), a 
seg i o del q ale  a con ri  i o alla realizzazione del li ro “Narr r e”. 
Ha anche contribuito alla realizzazione di alcune antologie edite Giulio 
Perrone   ra c i “ na s oria al giorno”  2022  e “Do o la ca  anella” 
 2023   del  ol  e “Lei”  202   ed.  rran i  e del li ro  o ogra ico “Di-
 errai dia an e.  accon   o ogra ci di donne  disa ili    diri  i”  202   
ed. Artestampa).  
 

Il titolo della silloge "Lacerti di anima" riporta a una condizione esistenziale in cui i lettori si possono riconoscere e 
c e   n a l’a  en-zione s lla  ragili   e s lle di  icol    ro rie dell’essere   ano.  
Contrastanti emozioni e anche sentimenti segnano così  an o l’in eriori   da creare delle lacerazioni  ro onde co-
 e nella carne. L’a  rice so  olinea nei  ersi la d ali   c e genera s esso il con ras o  ra ani a e cor o   ra real   
esterna e interiore, tra il desiderio di libertà e i limiti che spesso derivano o da situazioni oggettive o da prigioni 
mentali. Il contrasto non è insanabile, rende chiaro il processo di elaborazione della sofferenza che trova nella poe-
sia uno strumento di scavo interiore che recupera la parola, le dà voce e forza per esprimere ciò che altrimenti ri-
marrebbe un grido soffocato e privo della libertà di volare alto e di raggiungere altre voci per una condivisione 
dell’  ano sen ire in c i gioia e dolore   ene e  ale giocano la loro  a  aglia s l grande scacc iere della  i a.  
(Enza Spagnolo, docente e critico letterario) 

 

"Le parole sono la mia vita. 
Mi ci immergo, ci gioco, le sfioro, le re-
spingo, ci piango, ci rido, mi ci innamo-
ro. 
Mi piace usarle per descrivere la bellez-
za... o almeno ci provo!" 

 

 
Succede 
A un tratto qualcosa si rompe, 
il rumore del metallo 
che rimbomba sul suolo 
 i sc o e l’ani a 
ancora una volta. 
 a   sol an o l’ l i o  ezzo  
destinato a crollare 
come tutti gli altri. 
Succede. 
A un tratto mi sento investita 
di una energia nuova 
e scopro 
di essere stata finora rinchiusa 
in una gabbia invisibile 
a cui mi aggrappavo  
con cieca fiducia. 
Mentre mi proteggeva, 
mi logorava a poco a poco 
destinandomi a una sadica agonia. 
Succede. 

 
A un tratto mi ritrovo 
ad a ere  n  aio d’ali  
candide e imponenti, 
che si agitano 
fremendo 
con una commovente brama 
di essere spiegate. 
Come si estende 
il cielo azzurro sopra di me! 
Sembra volermi invitare 
a unirmi a lui 
in un sospirato amplesso di libertà. 
Così inizio a volare 
e volo, 
volo, 
in tutta la mia stupenda fragilità 
sentendo il peso della gabbia 
sempre più leggero 
fino a quando sparisce 
completamente 
in un soffio di vento. 

A un'amica San Valentino 
 

Guardiamo insieme la luna 
stasera. 
E stringimi 
la mano, 
così non mi sentirò perduta 
nell’i  ensa  as i   
dell’ ni erso. 
 

San Valentino 
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, Monaco 

  
THE VOICE OF AMERICA - LA VOCE dell'AMERICA 

WASHINGTON DC - OGGI PIOVE - Today it rains 
Negli Stati Uniti gli spostamenti per lavoro o anche solo per diporto sono la normalità, anche se, come ci 
dice il nostro amico americano Oliver Richner, la sua abitazione di San Francisco dista dalla Capitale Wa-
sington DC "solo" 6 ore (per dare un'idea da Londra a New York il volo dura 8 ore!). 

Washington, D.C. (District of Columbia) is the 
capital of the United States of America. It is loca-
ted on the eastern coast of the country, between 
the Potomac and Anacostia rivers.  
Washington, D.C. is an independent city and it is 
not part of any of the American states. It is di-
rectly controlled by the US federal government 
and it is the seat of the national government, in-
cluding the US Capitol (where the Congress is lo-
cated) and the White House (the presidential 
residence). The city was founded in 1790 as a re-
sult of the compromise between Alexander Ha-
milton and Thomas Jefferson to establish an in-
dependent federal capital. It was named in ho-
nour of the first president of the United States, 
George Washington. It has a decidedly rainy cli-
mate, as humorously highlighted in the postcard 
with the colored umbrellas. 
 

Washington, D.C. (Distretto di Columbia) è la capi-
tale degli Stati Uniti d'America. Si trova sulla costa 
orientale del paese, tra i fiumi Potomac e Ana-
costia.  
Washington, D.C. è una città indipendente e non fa 
parte di alcuno degli stati americani. È direttamen-
te controllata dal governo federale degli Stati Uniti 
ed è la sede del governo nazionale, compresi il 
Campidoglio degli Stati Uniti (dove si trova il Con-
gresso) e la Casa Bianca (residenza presidenziale).  
La città è stata fondata nel 1790 come risultato del 
compromesso tra Alexander Hamilton e Thomas 
Jefferson per stabilire una capitale federale indi-
pendente. È stata così chiamata in onore del primo 
presidente degli Stati Uniti, George Washington.  
Ha un clima decisamente piovoso, come evidenzia-
to in modo spiritoso nella cartolina dagli ombrelli 
colorati. 

The Thomas Jefferson Memorial is a monument which recalls 
the Pantheon of Rome. It was built in honour of Thomas Jef-
ferson, founding father and third president of the United Sta-
tes of America. The monument stands in Washington, in front 
of an artificial lake created from the Potomac river. Everyone 
remembers the speech that Forrest Gump (interpreted by 
Tom Hanks) in Robert Zemeckis' 1994 film of the same name 
uttered in front of it. 

Il Thomas Jefferson Memorial è un monumento (ricorda il 
Pantheon di Roma) costruito in onore di Thomas Jefferson, 
padre fondatore e terzo presidente degli Stati Uniti d'Ameri-
ca, e sorge a Washington, di fronte ad un lago artificiale rica-
vato dal fiume Potomac.  
Tutti ricordiamo il discorso che Forrest Gump (attore Tom 
Hanks) nell'omonimo film del 1994 di Robert Zemeckis pro-
nunciò davanti ad esso. 

Il Congresso (Capitol Hill), sullo sfondo 
nella cartolina, fu assaltato il 6 Gennaio 
del 2021: un gravissimo insulto alla seco-
lare democrazia americana. 

The Congress (Capitol Hill), in the 
background of the postcard, was atta-
cked on January 6, 2021: a very serious 
insult to centuries-old American demo-
cracy. 
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Sono passati esattamente 105 anni da quel 4 novembre del 1918, giorno in cui venne annunciata dal ge-
nerale  r ando Diaz la resa dell’i  ero a s ro- ngarico e la  i  oria dell’  alia nella Grande G erra. 
Un fenomeno peculiare di quel conflitto furono i poeti di guerra che posero in versi sin da subito la loro 
reazione al conflitto. Una situazione del tutto peculiare fu rappresentata dai poeti di guerra del Regno 
 ni o  co e ci ill s ra l’a ico  ni ersi ario  a  assiona o di storia inglese, Gioele Montagnana. 

LA VOCE dellE SPIGOLATURE 

I POETI DI GUERRA INGLESI 
 

Il soldato  
Se dovessi morire pensa 
solo questo di me: 
che c'è un angolo di una terra straniera 
che sarà per sempre Inghilterra. 
Ci sarà in quella ricca terra straniera 
una polvere nascosta ancora più ricca; 
una polvere che l'Inghilterra generò, 
che ha plasmato e reso consapevole, 
che diede, una volta, i fiori da amare, 
le sue vie da percorrere, 
un corpo inglese, 
respirante aria inglese, lavato dai fiumi, 
benedetto dal sole di casa. 
E pensa che, questo cuore, 
liberatosi dal male, 
una pulsazione in uno spirito eterno, 
nondimeno, 
Da qualche luogo restituisce i pensieri 
dall'Inghilterra ricevuti; 
I suoi panorami e i suoni; i sogni felici 
come il suo giorno; 

La situazione nel Regno Unito durante la prima guerra mondiale fu del tutto particolare.  
La coscrizione obbligatoria venne introdotta solo nel 1916 e quindi per ben due anni l'Esercito dovette 
dipendere esclusivamente dall'arruolamento di volontari.  ll’inizio  ol i  ensa ano c e la g erra  osse 
 na no ile a  en  ra in ra resa  er sco i al re  an o no ili   a  res o si resero con o dell’ass rdi   del 
conflitto e iniziarono a manifestare disillusione, fino a denunciare apertamente la guerra stessa.  
Essendo molti di questi soldati anche poeti, fu proprio questo cambio di atteggiamento che permise alla 
poesia di guerra inglese di  os rare  n’eccezionale  arie   nei  e i e nei  o i i c e di  icil en e  o e a 
essere vista altrove. 
Due esempi di atteggiamenti opposti rispetto alla guerra possono essere visti in Rupert Brooke e Wilfred 
Owen. Brooke è particolare perché morì per avvelenamento del sangue nel 1915 e quindi non partecipò 
in definitiva a nessun combattimento. Proprio per questo la sua poesia è unica perché presenta una vi-
sione idealizzata del conflitto: secondo Brooke la guerra era una purificazione spirituale e quindi la de-
scrive con un approccio sentimentale e astratto.    le a ica   la  oesia "T e soldier"  “il solda o”  do e 
il Poeta immagina che la sua morte renderà la terra in cui sarà sepolto ancora più pura proprio per il suo 
essere inglese   resen ando così  n’idealizzazione della  adre  a ria. 
Completamente opposta è la poesia di Wilfred Owen. Egli combatté per tutta la durata del conflitto (morì 
 na se  i ana  ri a dell’ar is izio del    8) e quindi ebbe modo di vivere in prima persona ogni tipo di 
 iolenza e a roci     a so ra     o co  rese l’ass rdi   della g erra. Decise di den nciare la condizione 
nella quale versavano i soldati rappresentandoli nelle sue poesie completamente disumanizzati. Emble-
 a di q es a s a  a  aglia   la  oesia "D lce e  Decor   es "  nella q ale con   a l’a  er azione di Ora-
zio “d lce e  decor   es   ro  a ria  ori”  de inendola co e “  e old lie” e cio  l’an ica   gia.  
Tantissime altre furono chiaramente le personalità di poeti del conflitto, tra cui per esempio Sigfried Sas-
soon.  gli decise di  sare l’ironia co e arma per denunciare la guerra e tutte le sue poesie evocano una 
situazione paradossale in c i la sa ira regna so rana   n ese  io   "Glory o  wo en"  “gloria delle don-
ne”  nella q ale in eisce ironica en e con ro le donne acc sandole   ra l’al ro  di fabbricare bombe. 
Un panorama molto complesso a variegato insomma, ma proprio per questo estremamente affascinante. 

da qualche luogo restituisce 
i pensieri dall'Inghilterra ricevuti; 
I suoi panorami e i suoni; i sogni felici 
come il suo giorno; 
e la risata, imparata da amici; 
e la gentilezza, 
in cuori in pace, 
sotto un cielo inglese. 
 

Nelle foto a destra: 
Rupert Brooke (1887 - 1915) 
Wilfred Owen (1893 - 1918) 

https://www.youcanprint.it/history-does-rhyme/b/75b414cb-6fd7-5f2b-8b99-9c6bf4bd43eb
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Che ne è della nostra migliore gioventù? In questo amaro Venti&Venti i giovani si sono aggregati & 

disgregati, si sono allegramente scambiati il virus fregandosene dei divieti di assembramento, 

hanno schiamazzato e sghignazzato come impone l'età della s-ragione, quando  gli amici rappre

L'amico Fiorenzo Innocenti questo mese s'interroga sulla nostra situazione in cui, quando ci sembra di 
aver raggiunto una meta, ci ritroviamo, novelli "Sisifo", a ricominciare da capo. 

Sisifo è il furbacchione che osò sfidare in astuzia gli dei, in primis Zeus, che permaloso qual era non pote-
va accettare che un umano lo potesse prendere per il naso. Si racconta che Sisifo vide casualmente il Pa-
dre-Padrone degli dei acquattato con una Ninfetta a fare cose che sua moglie Era non avrebbe approva-
to. E nemmeno avrebbe approvato il padre della Ninfetta, Asopo. Sisifo barattò il piccante pettegolezzo 
con una fonte d'acqua e quando Zeus seppe che qualcuno aveva soffiato a qualcun altro il suo peccatuc-
cio, si gonfiò di bile e soffiò fuoco e fiamme dalle orecchie. Obbligò per penitenza Sisifo a spingere una 
grossa pietra in cima ad un monte, finché, raggiunta la vetta, la pietra sarebbe rotolata in basso, obbli-
gando Sisifo a ripetere il percorso.  
Sisifo e la sua pietra rotolante per Albert Camus sono da considerarsi come allegoria della nostra vita. 
Che senso ha la vita, vista l'assurdità della stessa come premessa alla morte? Camus dice che per soppor-
tare al meglio la vita bisogna viverla evitando di darle un senso: l'accettazione consapevole e consolatoria 
che non esista nessun senso è la medicina esistenzialista di Camus. L'uomo è un Sisifo che per non soffri-
re non deve chiedersi perché mai la pietra rotoli a valle ogni volta che raggiunge la cima. Diversamente 
impazzirebbe.  
Abbiamo trascinato il macigno della pandemia fin quasi sulla vetta e lì giunti ci siamo ritrovati a spingere 
quella di un'insensata guerra in piena Europa e mentre stiamo ancora spingendo quella pietra, tra crisi 
economica e prezzi impazziti, ecco che dobbiamo spingere il macigno di una nuova guerra in Medio O-
riente. Più che dei Sisifi, siamo delle pietre rotolanti: delle Rolling Stones. Quando ci sembra di essere 
giunti al traguardo, ecco che si rotola di nuovo in basso e si ricomincia daccapo, lasciando sul tragitto solo 
una lunga scia di morti e di macerie. E sempre si rotola verso valle e si ricomincia da capo. Come pietre 
rotolanti. «LIKE A ROLLING STONE» è ciò che siamo ed è ciò che ascoltiamo dalla voce di Bob Dylan. È una 
canzone che è stata giudicata dalla rivista Rolling Stone, dopo un sondaggio che ha coinvolto migliaia di 
lettori, critici e musicisti, come la più bella e rappresentativa della storia del rock.  
Non poteva mancare in copertina un Sisifo di Tiziano Vecellio (1490 - 1576) che trasporta sul monte la 
sua pietra non ancora rotolante per farla diventare una Rolling Stone. C'è un tempo da lupi che non aiuta 
l'insensata fatica. Ma anche se fosse bel tempo, la fatica non sarebbe minore. Sisifo se vuole stare sereno 
non deve farsi domande, ma considerare il suo destino come l'unico possibile e mettersi il cuore in pace. 
Chissà se anche lui, come il pittore Giuseppe Rinaldi, avrà ripetuto "ancor non me despero?"  
RADIO FLO INTERNATIONAL si augura con voi che una volta raggiunta per l'ennesima volta  la cima, non si 
diventi più like a rolling stone. Anche noi, come diceva il pittore Giuseppe Rinaldi, "non desperiamo". 

«Like a rolling stone» - Bob Dylan con la 
Paul Butterfield Blues Band e Al Kooper al 
Newport Folk Festival del 25 luglio 1965. 
 
https://www.youtube.com/watch?v=a6Kv
0vF41Bc 

LA VOCE dell'INNOCENTI 

SIAMO PIETRE ROTOLANTI 
 

https://www.youcanprint.it/datemi-il-sole-terza-edizione/b/99a4575c-0f47-52bc-bb45-084962afd0bf
https://www.youcanprint.it/datemi-il-sole-terza-edizione/b/99a4575c-0f47-52bc-bb45-084962afd0bf
https://www.youtube.com/watch?v=a6Kv0vF41Bc
https://www.youtube.com/watch?v=a6Kv0vF41Bc
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la voce deLLa tradizione 

"I  SLUVAC" 

Della  ri a g erra  ondiale  ia  adre ricorda a c e in  aese c’erano i Sluvac (probabilmente Slovac-
chi) che erano stati fatti prigionieri. Dormivano nella chiesetta di San Cosma. Spesso aiutavano i contadi-
ni a lavorare la terra.   na  ol a  ia zia  arie  a  a ric ies o l’ai  o di d e di q es i solda i  er dei la ori 
nei campi, però quando sono arrivati in campagna questi si sono seduti su una riva e hanno cominciato a 
dire: "sedare  sedare…" che probabilmente voleva dire seduti, seduti e da lì non si sono mossi. 
A volte con i loro capi facevano delle marce per il paese e qualche volta cantavano le loro canzoni: "quel 
loro can ico  edesco len o len o…1"  
Sono partiti per far ritorno al loro paese la primavera successiva alla fine della guerra e i bambini di scuo-
la sono andati a cogliere le viole da mettere sulle canne dei fucili2, che gli erano stati restituiti3. 
 

In clima di rievocazione della fine (almeno quella!) della Grande Guerra, ecco un ricordo dell'amica Flora 
Martignoni tratto dal suo libro: "Quando non si andava a scuola il giovedì". 

1Il verso citato fa parte della famosissima poesia "Sant'Ambrogio" di Giuseppe Giusti (1809 - 1850) nel 
punto in cui recita: "Ma, cessato che fu, dentro, bel bello, / io ritornavo a star com' ella sa; / 
q and’ecco i   er  ar i  n al ro  iro  / da q elle  ocche che parean di ghiro, / un cantico tedesco, lento 
lento /  er l’aer sacro a Dio  osse le  enne; / era  reg iera  e  i  area la en o  / d’ n s ono gra e   le-
 ile  solenne  /  al  c e se  re nell’ani a lo sen o  / e  i s   isco c e in q elle co enne  / in q e’  an-
 occi eso ici di legno  /  o esse l’ar onia  ino a q el segno. 
 

2Nel 1967 il complesso musicale "I Giganti" così cantava: 
"Mettete dei fiori nei vostri cannoni / perché loro non 
vogliono nel cielo / molecole malate, ma note musicali / 
che formino gli accordi / per una ballata di pace, di pa-
ce". 
 

L'intera poesia, scritta in periodo risorgimentale ma mai 
attuale come ai nostri giorni, può essere sentita per intero 
al seguente link recitata da Carlo Orsini: 
https://youtu.be/0LFM7DMRdxE?si=XjDQY4m72J2_FZER 
  

Qui il link all'intera canzone dal nome "Proposta" (classi-
ficatasi terza al festival di San Remo di quell'anno): 
https://youtu.be/sRRvz6ZStA0?si=jvoqNOPnJBvCoYXi 
 
3Non era per nulla rara la familiarizzazione, come nel ricordo più 
sopra citato, tra contadini e prigionieri di guerra, spesso contadini 
anche loro. Un documento interessantissimo a questo proposito è 
il diario olografo "Tra i martiri del dovere" di Luigi Bellini, volonta-
rio a 18 anni della Grande Guerra, conservato tra i documenti del-
la sezione "Bellica" dell'Appenzeller Museum. 
Bellini si trovava sul monte Cucco di Plava, presso il Sabotino e 
Gorizia, conquistato dagli italiani nella 11° battaglia dell'Isonzo il 
17 maggio del 1917. Il fatidico 25 ottobre (Caporetto!), dopo un 
violentissimo bombardamento ed uno strenuo combattimento, 
nella fitta nebbia e sotto una pioggia battente Bellini viene fatto 
prigioniero e trasferito in Germania in un campo di lavori forzati. Il 
17 dicembre riesce a scappare, vaga per la campagna e viene na-
scosto da contadini tedeschi; rimarrà presso di loro fino alla fine 
della guerra, lavorando nei campi da paro a paro, cambiando solo 
ogni tanto di cascina per non destare sospetti. È proprio vero che 
la povera gente, di qualunque nazionalità, non vuole la guerra! 

https://youtu.be/0LFM7DMRdxE?si=XjDQY4m72J2_FZER
https://youtu.be/0LFM7DMRdxE?si=XjDQY4m72J2_FZER
https://youtu.be/0LFM7DMRdxE?si=XjDQY4m72J2_FZER
https://youtu.be/sRRvz6ZStA0?si=jvoqNOPnJBvCoYXi
https://youtu.be/sRRvz6ZStA0?si=jvoqNOPnJBvCoYXi
https://youtu.be/sRRvz6ZStA0?si=jvoqNOPnJBvCoYXi
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LA VOCE Di dante 

LA CONDIZIONE VEDOVILE AL TEMPO DI DANTE 

 

Gli statuti comunali fiorentini prevedevano che le donne maritate dovessero portare le “ ende”.  d e-
sempio, in Purgatorio XXIV v. 43, Dante, parlando di una fanciulla, afferma: «Femmina è nata, e non porta 
ancor benda». Le bende bianche portate intorno al capo e le vesti nere erano il segno del lutto prescritto 
per le vedove (che si diceva maliziosamente essere più preoccupate di come stavano le bende sull'abito e 
di risposarsi che della morte del marito). Il senso del proverbio, noto anche ai giorni nostri, «chi muore 
giace, e chi vive si dà pace», lo ritroviamo in un'eloquente terzina trecentesca riportata in una novella di 
Franco Sacchetti (1332 - 1400): «Donna non è che non adori Venere / Tal in sua deità, e qual è vedova / 
Non si cura di quel, che è fatto cenere» (ossia: non vi è donna che non adori Venere, divinità dell'amore, 
e chi è rimasta vedova non si preoccupa di chi è morto). Queste malignità rientravano probabilmente in 
quella tradizione misogina tipicamente medievale che vedeva nella donna un essere quasi demoniaco. 

Il 2 di novembre è da tempo immemore il giorno dedicato ai defunti. Le vedove si dedicano alla memoria 
dei loro mariti. Ma, ci si potrebbe chiedere, qual era la condizione vedovile nella Firenze del Sommo Poe-
ta? Gli amici dantisti Gioele Montagnana ed Ottavio Brigandì rispondono a questa curiosa domanda. 
  
 
 

Barolomeo di Fruosino, 
"Vecchia vanitosa che si 
specchia", 1375 ca., minia-
tura dal Corbaccio, Firen-
ze, Biblioteca Medicea 
Laurenziana. 

Alla vedova non restava che rimanere in casa del marito morto o più spesso 
tornare dal padre. Le leggi fiorentine prevedevano anche certe garanzie nei 
suoi confronti, quali la restituzione immediata della dote o del "dono del 
mattino". Quest'ultimo era un'istituzione derivata dall'antico diritto germa-
nico consistente nel dono che il marito faceva alla moglie la mattina succes-
siva alla prima notte di nozze, quale riconoscimento della sua verginità; la 
sua mancanza poteva portare al ripudio. 
Tale dono, dapprima costituito da semplici oggetti ornamentali, in seguito 
divenne cospicuo al punto che dovette essere limitato dalla legge. In tutte 
le cause giudiziarie, riguardanti gli alimenti o il mantenimento dei bambini, 
intentate magari dai parenti del morto, la vedova aveva diritto all'assistenza 
di  n    ore o “ ond aldo”   ig ra c e eserci a a il "  ndio"  signoria as-
soluta del capofamiglia su tutti e tutto. 
Altre vedove preferivano divenire "pinzòchere" o donne di penitenza, che 
abitavano nei dintorni di una chiesa o di un convento. Spesso però in que-
ste case, durante la notte, venivano ospitati uomini che tenevano compa-
gnia non proprio spirituale a queste donne, pur avendo rinunciato alle gioie 
del mondo.  
Sulla condotta delle vedove ci ha lasciato una testimonianza anche Giovanni 
Boccaccio nella sua operetta satirica Corbaccio, nella quale prende di mira 
 na  ella  edo a c e se  ra a esse ri i  a o il s o a ore. “Cor accio” si-
gnifica "brutto corvo" con allusione alla vedova vestita di nero oppure allu-
derebbe alla caratteristica del corvo, che, secondo i bestiari medievali, ca-
vava gli occhi alle carogne, come la vedova li caverebbe all'uomo innamora-
to, insieme al cervello.  
La vedova in questione, narra Boccaccio, aveva manifestato ai parenti la vo-
lontà di dedicarsi ad una vita di preghiera andando ad abitare nelle vicinan-
ze di una chiesa. Preso l'abito delle pinzochere di San Francesco, ella si sa-
rebbe fatta fare compagnia dai frati. Sue letture preferite sarebbero stati 
romanzi francesi e poesie italiane per i loro contenuti sensuali. Naturalmen-
te la testimonianza boccacciana, oltre a fornirci un quadro realistico, avrà 
senz’al ro risen i o di q ella  radizione  isogina a c i si   accennato prima 
e, in questo caso particolare, avrà agito anche il risentimento personale per 
l'amore non corrisposto. 
Comunque non mancavano le vedove che conducevano una vita irreprensi-
bile di preghiere per abbreviare la permanenza in purgatorio dei loro mariti 
defunti. Un quadro insomma molto complesso e variegato. 
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L'ISBN - International Standard Book Number - è un numero che identifica a livello internazionale in mo-
do univoco e duraturo un titolo o un'edizione d'un titolo d'un determinato editore. 
L'ISBN, a partire dal 1° Gennaio 2007, è formato da un codice di 13 cifre suddivise in 5 parti "parlanti". 
Recentemente Appenzeller Museum ha pubblicato diversi libri di pregio dotati di ISBN e regolarmente 
depositati in base  al D.P.R. n. 252 del 3 maggio 2006, G.U. n. 191 dell'8 agosto 2006, presso le Bibliote-
che nazionali centrali di Firenze e Roma e l'Archivio Regionale di Milano. 
Una pagina apposita del sito ("Libri ISBN del Museo") li elenca; sono ordinabili presso qualsiasi libreria 
fornendo l'ISBN o presso i negozi on line o direttamente presso il Museo. Qui di seguito li riepiloghiamo. 
Clicca sull'immagine per ulteriori dettagli sul contenuto dei libri o per ordinare direttamente. 

LA VOCE DELL'EDITORIA 

LE PUBBLICAZIONI DEL MUSEO  

L'ultimo volume nato è "Datemi il sole - terza edi-
zione", la vita artistica e il mondo del pittore Giu-
seppe Rinaldi. Il libro è già stato presentato a Bodio 
Lomnago con grande successo di pubblico; la serata 
si ripeterà a Bisuschio (Varese) e a Verbania Intra. 

https://biblioteche.cultura.gov.it/it/documenti/DepositoLegale/Regolamento_deposito_legale.pdf
https://www.youcanprint.it/thy-firmness-makes-my-circle-just-an-anthology-of-john-donnes-works/b/0a958c10-22e5-510d-a6cd-67c68b4f2afe
https://www.youcanprint.it/history-does-rhyme/b/75b414cb-6fd7-5f2b-8b99-9c6bf4bd43eb
https://www.youcanprint.it/datemi-il-sole-terza-edizione/b/99a4575c-0f47-52bc-bb45-084962afd0bf
https://www.youcanprint.it/stai-attento-che-qui-si-muore/b/80a92789-b7d3-5f3f-896a-ce0e3279239f

